«Sapete qual’ è il guaio di questo teatro? Manca il servizio bar alla 
poltrona e al palcoscenico. Sappiate che io mi batterò affinché 
vengano modificati i servizi di sicurezza: un teatro dove non si beve è 
un teatro insicuro. [...] 

Quando una donna lascia un uomo approfittatene, di solito è molto 
disponibile». 

(Concerto al Colosseo. Torino, Stampa Sera 9 dicembre 1991) 


«La mia vita è cambiata quando ho visto Tom Waits, proprio qui, al 
Premio Tenco dell’87. Ma io adoro il jazz, Charlie Parker, Keith 
Jarret, Chet Baker. Ho una passione sperticata per il tango del 


vecchio Gardel, così come adoro Puccini». 
(Concerto al Teatro Ariston, 1991) 


«È difficile trovare delle formule, la prima cosa che mi viene in 
mente è ‘conservatore d’avanguardia’. Questo perché cerco 
fermamente strade musicali nuove, ma in realtà sono un romanticone 
che non riesce a staccarsi dalla melodia. Tutti i miei pezzi partono 
dal cuore. Io considero una canzone come un’opera d’arte, quindi 
ogni parola è un nuovo parto. Per questo non inizio mai a comporre 
dal ritmo o dagli accordi, ma sempre delle parole. Mi piace comporre 
qualcosa di epico, non a caso il mio punto di riferimento è la colonna 
sonora di “C’era una volta in America”. [...] 

Credo che i miei brani siano una rivincita su quello che non riesci a 
vivere fino in fondo tutti i giorni, che non riesci a dire. Alla fine però 
è l'Amore il motore di tutte le mie liriche. [...] 

Di lui (Modigliani), ancor prima che la figura dell’artista, mi 
interessa l’uomo. Il ‘provinciale’ di Livorno che va a Parigi in quel 
periodo, nel 1906, ed è un personaggio puro, istintivo che però ama 
la seduzione e l'eleganza. La sua storia d'amore con Jeanne, molto 
più giovane di lui, mi è piaciuta moltissimo, è una grande passione, 
tragica e triste ma vera. Quando lui muore, nel 1920 di meningite 
tubercolare, lei si uccide. E una storia degna di Giulietta e Romeo, 
‘Paolo e Francesca’. E io nel pezzo che gli ho dedicato ho scritto cosa 
poteva immaginare Jeanne, nell’ultima notte in cui sono stati 
insieme. Lei parla e pensa. [...] 

Nel pezzo “Ultimo amore” sembrerebbe di trovarsi in Messico e 
invece no. Non ho avuto bisogno di fare tanta strada, ma ho creato 
una visione. Si parla di tequila, mariachi e sangria, ma ci troviamo 
semplicemente nella nostra triste pianura Padana, che però potrebbe 
anche diventare affascinante. E importante che sia giugno e che ci 
sia la luna e ti trovi davanti a una situazione grandiosa anche se sei a 


Sassuolo. Detto e pensato così come è, sarebbe squallido». 
(Al Petrella di Longiano, La Repubblica 1992) 


«Potete anche dire che sono il nuovo Louis Prima. E il pronipote 
legittimo di Eduardo, il cugino di John Turturro, nonché il figlioccio 
del romanziere John Fante...”. [...] 


Sono alla ricerca di un metodo enciclopedico per affrontare la vita, o 
meglio: per riassumerla. [...] 

Le mie canzoni raccontano tutte sempre e soltanto di solitudine. Ma 
è la vita reale che è una storia di solitudine costellata di abbandoni, 
non per questo però meno bella da vivere. E se si è fatalisti, non ci si 
oppone al fato e tutto scorre più facile». 

(Gloria Pozzi “Lo dice Paolo Rossi: Vinicio è un grande”, Musica 1993) 


«Finisco ovunque ci siano strade sufficienti per potersi perdere». 
(In occasione di un reportage, 1995) 


«È un disco sull’ubiquità e sui luoghi e l’ho scritto e realizzato senza 
una casa, anzi, con molte case a disposizione, anime inquiete che 
conosco sparse per il paese, treni lividi in partenza, tempo perso e 
tempo guadagnato. [...] 

È strada affollata, assiepata di vapore, dove si fatica a trovare spazio 
per il parcheggio. Strade statali e fangose, lamieroni, capannoni 
luminosi, forni di musica e luce dove la birra si ordina piccola che 
così non si scalda, tra compari dai nervi asciugati che russano come 
trattori, dove gli amici non sono quelli con cui ricordare, ma con cui 
fare, adesso, stanotte. Un disco finito è come un circo in cui il primo 
numero non può fare a meno dell’ultimo né il pagliaccio può fare a 
meno dell’acrobata. La scommessa è grande ed è per questo che la 
perderemo. Forse. [...] 

È un disco sull’ubiquità e sui luoghi e l’ho scritto e realizzato senza 
una casa, con molte case a disposizione. Si dice che il morsicato dalla 
tarantola possa trovare requie solo nel movimento continuo. La 
contrada Chiavicone frequentata da gente che si chiama Disastro, 
Musso e Cavallaro che si trova da Benzina, titolare dal distributore. 
Lì ho piazzato un vecchio piano Fender tra i trapani e le seghe 
circolari del costruttore di rottami stilizzati per interni Rastafaro. E 
ho cercato parole che possano crepitare in bocca. [...] 

Se sulla pietra che rotola non si forma il muschio noi possiamo 
rispondere con la tarantola o con gli indemoniati, posseduti da una 
forza maligna che li fa muovere perennemente, come metafora 


dell’esistenza stessa». 
(Anteprima a proposito de // ballo di San Vito, 1996) 


«Trovo che quello del ballo di San Vito sia una bella metafora per 
raffigurare l'impossibilità di stare fermi geograficamente. Ed infatti il 
mio è essenzialmente un disco di luoghi, visti in carrellata 
posizionandosi nella strada: perchè la strada esiste ancora, è un 
teatro dove succedono sempre moltissime cose... [...] 

Per scrivere qualcosa di vero non si può lavorare esclusivamente di 
fantasia: bisogna conoscere in prima persona. A me piace molto dare 
voce alle cose che mi sono vicine, alla gente di quella provincia che 
sa esprimere luoghi di tristezza sconfinata, in cui si consumano delle 
esistenze... Il mio lavoro non è necessariamente autobiografico, ma è 


quasi sempre ambientato in luoghi reali, con personaggi reali, che 
frequento abitualmente. Francamente, non so a quanti nel mondo 


della canzone interessi veramente fare questo tipo di lavoro». 
(Arena, Brescia Oggi 1996) 


«Fin dalla più tenera età mi sono pasciuto di un certo tipo di 
letteratura on the road: Kerouac e la sua sciatta, Corso, Bukowski, 
Ginsberg... ma anche gli italiani. Ad esempio Tondelli: Altri libertini 
era un libro che permetteva l'applicazione di una certa mitologia 
estera anche musicale alle cose nostre. Mi resi conto allora che c’era 
questa possibilità. [...] 

La musica mi piaceva proprio: in qualunque posto andassi, in chiesa, 
a un matrimonio, a una festa... subivo il fascino dei suoni. Stavo ad 
ascoltare ed ero affascinato, soprattutto dagli strumenti a tasto: 
prima di averne uno vero, me ne ero disegnato uno su una tavola di 
legno (come se fosse una sorta di batteria muta). Avevo un unico 
amico, il figlio del barbiere (è notorio che i barbieri sono i depositari 
dell’erudizione popolare e musicale), che suonava la fisarmonica e 
visto che ce l’aveva lui, cercai di averne una anch'io. All’inizio 
cominciai a suonare l’organo perché curiosamente aborrivo il piano: 
in casa mia si ascoltava soltanto Celentano e si guardava alla tv quei 
tristissimi sceneggiati ottocenteschi in cui pioveva sempre e in cui il 


piano faceva da perenne mortuario sottofondo». 
(Il Giornale 11 febbraio 1996) 


«Cominciamo sgombrando la strada dagli equivoci; non sono quello 
che si definisce un artista da nicchia e neppure mi interessa l'utilizzo 
di un linguaggio massificato per arrivare nelle case della gente. 
Concepisco la mia canzone come una forma poetica anomala, 
composta da musica e testo, ad uso e consumo di una porzione di 
pubblico, probabilmente ristretta, in attesa di liberare sogni e magie 
attraverso la mia voce. [...] 

Il Ballo di San Vito è un ‘trattato’ sull’ubiquità, costato una 
peregrinazione lunga almeno un anno in giro per il Paese, a 
coglierne odori e sfumature». 

(II Tempo 18 ottobre 1996) 


«È stupido pretendere di piacere a tutti». 
(Rockstar dicembre 1996) 


«A me mi piace soprattutto l'umorismo di Fante, il modo in cui 
trasforma il cinico in grottesco, il cataclisma con cui racconta il 
casino, la famiglia. La confraternita del Chianti, il suo libro che io 
preferisco, è simile al disco. Forse perché è diverso dai suoi altri 
romanzi, così come /I/ Ballo di San Vito dalle mie vecchie cose. Fante 
è uno che ha raccontato sempre quello che conosceva, che gli stava 
vicino: il padre, la madre, ogni tanto la moglie, il fatto di voler 


diventare uno scrittore. Anch'io sono un po’ così, parlo della mia 
ghenga, dei miei peggiori amici... [...] 

Personaggi come Musso, Cavallaro, Zarlingo, li ho pescati proprio 
nella ‘Confraternita’. Sono quelli che come seconda casa hanno il 
bar, dove si ritirano in compagnia del solito gruppo, dove la famiglia 
non può raggiungerli né giudicarli. Quelli, come Bandini, che non 
possono stare a casa, non per scelta, ma perché è il loro destino. E in 
questo senso ecco // Ballo di San Vito, l'impossibilità di trovare 
requie, di stare fermi in un posto sicuro; è qualcosa di diverso dal 
mito del viaggio». 

(Rumore dicembre 1996) 


